因为很可能不值得。
荒一时间没说话，少见地找不着答案，仿佛说什么都是错的。
一目连想，他们对视过很多次了，去年开始，快到一年时间，不短也不长，恰恰够一个人完全走进另一个人心里，只要那人不自闭。他不可能、也没有理由会畏惧荒的视线。可是不同于两个月前，一切还平淡如初的时候，他不敢说自己绝对没有百分之一的犹豫。
他还是犹豫了。
视线从荒身上一点点挪开，绕过发梢，绕过喉结，最后垂到地上，看着地毯的纹路，心里有些压抑。
某种意义上，他不喜欢这样。
每次荒都是这样静静地看着他，眼神直勾勾的却很干净，一副众人皆醉我独醒的样子，任何外物都吸引不走那目光，像是期待着看到他感情的宣泄。
……明知道他不会的。
荒一把将椅子推回来。
笨重的椅子在地毯上艰难地滑行了不出半米便停下，恰好停在他面前，和他扶着的那把皮椅碰在一起，发出“砰”的一声响。
荒说，“我没觉得你柔弱。”
他是想反驳的，可还没来得及说话，荒又补充道，“我也没觉得比别人多体贴点有什么。”
一目连张张嘴，把话又收回了肚里。
半晌才道，语气已然软了下去，“没必要……”
“为什么？”
“以前我就想说了，”那是他曾经弃之脑后的剖白，如果那晚上荒没撇开他一个人回房，这话他可能已经说过了，因为时间地点不同，有可能和好如初，也有可能已经恩断义绝了，“你没必要改变自己，你……不是这么体贴的人。”
很像贬义词。
但他没那个意思。
他知道荒能理解的。
荒差点笑起来，像是听到了什么不得了的笑话：“听起来你很了解我。”
一目连一顿，他没想到荒会这样反驳。如果是“我不体贴吗”，他能找到很多过往的例子来反驳回去，而不是这样被问到一时语塞。
他想点头，这是他的打野，怎么也得了解一点。
可说出来又挺可笑的。
没有一个中单和一个打野可以绑定一整个职业生涯，起码已知历史上没有。他们可以是任何一个人的中单，也可以是任何一个人的打野，真要这么说，难道每个搭档都能了解对方吗？
显然不可能。
一目连一时半会想不明白，就连荒自己都不介意，那他在介意什么？
荒的声音听不太出来情绪。
“我不是一个性格很好的人。
“即使是现在，我也没觉得自己体贴。
“改变自己？一目连，你真的很圣母，说得太好听了，不过是一种求偶行为而已，本质还是欺骗和隐瞒。”
荒将手边的椅子搁在了门口，椅子“咣”地站定在地面上，险些要像不倒翁那样翻倒。温柔的行为，粗暴的动作，粗暴得让人认为荒的本意该是用脚一脚踹开。
一目连打了个哆嗦，心里一跳，想去摸根烟。
口袋里是有一个铁盒，不过不是烟盒。
这已经是他这周第四次忘记去买烟了。
荒的口气很柔和，以至于像是在哄骗一个不谙世事的孩童：“我现在很生气，你看得出来吗？”
一目连呼吸停顿了有快五秒。
看不出来。
他在心里说。
是真的看不出来，不只是语气，目光、眉宇的弧度、乃至手背消下去的青筋，都看不出一点蛛丝马迹。
荒也不多问，到底线了，不得不退，然后迈开步伐走过来，站定在他面前，隔着一张椅子的距离。
那张椅子马上就被挪走了，“刚才我只听了个大概，明天是要拍专访？”
话题转移得突然，他将此理解为互留一层台阶下。
是啊，多大点事，没必要闹僵。
当然，也有可能已经足够僵了。
荒抿着唇，听得认真。
平时的荒并不像这样带有压迫感，他能轻易区分出两者之间有何不同。
他走神了，仿佛又回到了夏天的训练室里，每个还未打开空调的大清早，闷热的房间，正在开机发出滴滴声的主机，他未来的好搭档坐在一旁，肩上搭着条毛巾，刚刚接受过洗礼的发梢还在一点点地滴水。
那时候荒大约是在低头沉思，不然也不会被他吓到。
——他神乎其技地摸出一把电风吹，为他的新队友塑造了一个完美的新发型。
这个发型只持续了一早上。
因为中午荒就忍不住又洗了一遍头。
那时候的荒，对他来说还是半个陌生人，而回过头来恨得牙痒痒地看着他的样子，却和现在截然不同。
他猜是因为压迫感。
“喔，是么。”他听到对方咬牙切齿地说。
一目连丢下椅子，向后退了一步。
荒就向前又进了一步。
他只能开始解释。
“平时，在F市做实况解说，就是TDT的主场。”
“噢。”
“好像……可能……是我的粉丝。”
“哦。”
“看青行灯的直播，粉的可能也是我们队……”
“嗯。”
一目连的后背贴到了墙上，脊骨冰凉，他不用回头也知道自己退无可退了。
荒随便俯下身，就将他完美地圈在这个角落里。
又来了。
荒的吻其实没什么味道，这回没有什么香薰的熏陶，不过就是个普通的吻而已，稍微不那么普通的吻而已——带着男性特有的攻击性，重量沉甸甸的，烫手又令人措手不及。
他难堪地试图偏过头，但这并没什么卵用，荒用虎口钳制住他的下巴，直接将他的脸摆正过来，他没有挣扎，估计是下意识地觉得挣扎了也不会起什么作用。
荒没将舌伸进来，他咬紧牙关，仍止不住后牙咯咯轻颤。
他能感觉到荒强吻之余更多的是试探，舌尖在他的唇线上来回舔舐，却没有更深一步的动作，可哪怕是去掉这么多堂而皇之的描述，这依然是个强吻，他却没体会到什么愤怒，也或许是愤怒姗姗来迟，迟到他脑中就只来得及想明白了前因后果——
荒在吃醋。
在吃他那个尚还只有一面之缘的小粉丝的醋。
……一个大男人的。
一目连被亲得晕头转向，比荒多活的几年并未对他的感情历史带来什么经验谈，他用了好几秒才收拾好脑子、鼓起劲推了一把，荒并没有像之前那样摁着他不给他任何行动机会，稍微一推就能推开。
他呼吸急促，只有深呼吸才喘得上气。
“吃什么醋啊，我都没回答她……”
他想反驳，没好气地反驳，因为他是真的心存不满，但他的声音不着调，眼睛也对不上焦，说出来的话实在没什么魄力。
听起来更像在撒娇，太恐怖了。
荒的嘴角绷直，没因为这句澄清高兴多少：“所以呢？”
“……”