“人嘛，都有点小毛病的。我刚结婚那会儿，我老婆特别热别受不了我抽烟，现在不也随便我抽嘛。”李总一副过来人姿态。
孟玉成望着他，不知道该说什么好。李总讪笑，给他夹菜：“先吃饭，吃饭。”
孟玉成的手机响，屏幕两个刺目大字闪动：“金总。”李总探头看到，马上移开目光。
孟玉成当着李总的面接通，李总转身问服务员：“你们洗手间在哪边？”
“好久不见啊。”金石川在那头笑。
孟玉成说：“金总你好。”李总起身去了洗手间。
金石川叹气：“让你喊我石川，你也不喊。金总金总的，多生分。”
孟玉成头皮发麻。
“突然很想你，纽约的夜跟白天一样。”金石川莫名的感性有点异样。
“过年回家吗？”金石川用一种情侣之间才有的亲昵语气问他。
孟玉成不想回答，金石川轻轻笑了：“李总说你不回呢。”
“嗯。”孟玉成勉强吭声。
“怎么，怕我了？德胜集团那边跟你签约了吧？乐风那边应该也搞定了吧？”金石川随意地问着，刻意压低的声音带着一点哑。
手机里有风声，孟玉成想他可能站在某个高楼的窗边，俯望午夜的纽约。
“就是突然想你了，没别的意思。”金石川说。
孟玉成无法分辨他话里的真假，但被人这样告白，心里的防线或多或少松动了一点：“你的伤，好了吗？”
“哎呀，你终于问了。”听起来，金石川很开心。
孟玉成说：“对不起。”如果金石川是真心的，或许这件事就这么过去了，孟玉成想。
金石川轻飘飘地反问：“对不起就完了？”
孟玉成叹气，他就知道不会那么容易，对方可是金石川。他咬着牙说：“你也打我了。”
手机里传来金石川放肆的笑声，他笑了很久。
“你是真的讨人喜欢。”金石川说。
孟玉成又感觉自己成了他的玩物，后悔片刻之前的松动与妥协
“其实没什么，就是突然想起你了，给你打个电话，别紧张。我年后回国，到时候请你喝茶。”金石川恢复正常。
是孟玉成熟悉的高高在上的疏离，他听见那头有人喊：“金石川——”柔柔的声线，雌雄莫辨，哪怕声音不大，也能听出话语中意外的惊喜。
金石川突然喊他：“玉成。”从来没有过的黏腻与亲热，带着装腔作势的刻意。
孟玉成感到强烈的不适。
“爱你。”一声暧昧的“啵”声后，金石川挂了电话，匆匆忙忙。
孟玉成摸不着头脑，但头上悬着刀的感觉又回来了。去了一趟洗手间的李总回到桌前，见他脸色不好，什么都不敢问。
离开星耀后，夏青回了剧场，进行年前最后一场带妆排练。他前所未有地投入，演到中间动情处，甚至落了泪。跟他演对手戏的游星河也被触动，两个演员同时落泪，气氛很好。
朱颜很感动，难得表扬夏青：“发挥不错，希望保持到正式演出。”
排练结束后，游星河问夏青签约的事：“以后有什么打算？”
夏青把剧本给他看：“公司已经安排好了，先演演网剧。”
游星河叹气：“我还以为你会跟我们一起，坚守剧场呢。”夏青唱演俱佳，形象也非常好，虽然才演两部剧，但已经小有人气，有一定的票房号召力。对于他的离开，游星河感到遗憾，但没有阻拦。
“等我红了再回来，你说会不会一票难求？”
游星河被夏青问得一愣，夏青笑着把剧本收好放到包里，如果没有孟玉成，他确实想过一辈子待在剧场，做个不那么靠谱的音乐剧演员，喜欢的角色就演，不喜欢的角色就拒绝，由着性子来。
“著名戛纳影帝夏青回归音乐剧舞台，重新诠释不一样的罗密欧与朱丽叶。”夏青挺着胸脯，假装巨星。
游星河被逗笑：“那你可得努力了，争取大红大紫，什么戛纳啊奥斯卡都去一遍。星河剧场的未来就靠你了！”
夏青大笑。梁明月这时进到后台，看到笑得开心的两人，默默站到游星河身边。
游星河告诉梁明月夏青已经签约星耀的事情，梁明月早就知道了，夏青与星河剧场的合约是他处理的，但还是耐心听完，听到游星河说觉得遗憾，笑笑说：“年后剧场会再招新人进来的。”
游星河又把刚刚两人的对话告诉他，边说边笑，梁明月就歪着头一直看着他，看着平平淡淡的，眼睛里的笑意很浓。
夏青想到了李东耀，又想到了孟玉成。他提提裤子，跟两人说再见。
游星河叫他：“晚上不一起吃饭？”
夏青看着梁明月的面瘫脸，摇头说不了。他走出剧场，发现剧场门口不知何时摆放了一盆大金桔，上面挂着很多红色小灯笼，旁边的灯箱广告里，是他和游星河面部交叠的水墨画风格的新剧宣传海报，首演时间在大年初二。这是星河剧场的一次尝试，把演出安排在新年假期，票务说已经卖出八成，因为他和游星河是主演，换别人卖不了这么好。
他走到停车场，发现绿化带里开了几朵黄色迎春花，在傍晚的夜风里抖动花瓣。他迎风深呼吸，冷空气入肺，呛得鼻子疼。
春天只是刚冒了一点头。
孟玉成还未进家门，便已经听到夏青和孟玉娇嘻嘻哈哈声。他进屋一看，是两人在厨房做饭。夏青切菜，孟玉娇炒菜。孟玉娇说夏青胡萝卜切太厚，夏青说她酱油放太多，像两个小朋友，争论不休。
孟玉成发现，孟玉娇词汇量猛增，都会骂夏青“你是手残”了。夏青见他回来，扭头打了个招呼，顺便提了提裤腰。孟玉娇说：“哥哥，你出去等一等，就好了。”
孟玉成退出去，看到桌子上放着夏青的剧本，一共五本，每本都厚的像他大些时的编程教科书。他坐下来挑了最薄的那一本，封面写着《本色王朝》，编剧贺季青。他翻到里面，主演是有多重人格的摇滚巨星，一半似火一半似冰，人设复杂癫狂。
孟玉成觉得夏青演这个角色轻而易举，他翻到中间，看到一句台词：“我知道你想救我，但是你递过来的绳子太细。我怕扯断了，你也跌下来。我想自己爬出去。”
他盯着那行台词看了很久，脑中冒出一串公式。他赶紧放下剧本，拿出电脑计算，几分钟后，之前卡壳的问题终于有了答案。他继续之前的代码，一行接着一行，流畅如水。
最近他的思路越来越清晰，很多之前没有理顺的东西慢慢也有了明确的方向。好像又回到刚上班那会儿的状态，脑子里的想法很多，让人充满干劲。有时候孟玉成也会疑惑这种亢奋，究竟是退路还是逃避。
夏青端着大碗菜出来，看到孟玉成对着电脑敲得认真，放下碗后，绕过去瞄了一眼，长串长串的数字符号看的他眼花缭乱。
“你写什么呢？”他从背后抱住孟玉成。
孟玉成手上不停：“一个小程序。”
夏青看着跳动的小光标，觉得很神秘：“做什么用的？”
孟玉成抬眼扫向桌上的大碗：“那是什么？”
“胡萝卜白萝卜炖肉，孟玉娇夏青联合出品。”
孟玉成质疑：“能吃吗？”
夏青咬他脖子：“怎么就不能吃了？”
孟玉成偏头避开他，保存好刚刚写下的代码，夏青看到他的电脑桌面有个文件夹叫“星火特殊学校”，他还没来及问什么，孟玉成已经快速合起电脑。
孟玉娇又端了一个大碗出来。
夏青兴冲冲地介绍：“土豆炖牛肉，孟玉娇夏青联合出品。”
孟玉成拿起筷子尝了一块：“有点淡。”
“少吃盐少吃油，活到九十九。”夏青边念叨边从厨房拿了碗筷。孟玉成看他笨手笨脚地盛饭，一时有点恍惚，总觉得这场面像是在做梦。
夏青给他盛了满满一碗饭，他接过饭碗看到夏青提了提裤腰。
“裤子大就不要穿了。”
“别的更大。”夏青给孟玉娇也是满满一碗。
“那穿自己的。”
夏青头也不抬：“没带。”
孟玉成夹了一块白萝卜，淡淡的甜。夏青坐下来吃饭，先给孟玉娇夹了一块牛肉：“你自己做的，自己尝尝。”
孟玉娇吃完说好吃。夏青笑她自己做的屎都好吃，孟玉娇气鼓鼓地瞪他：“屎不能吃。”
夏青笑到喷饭。
像是在一起生活很久了，孟玉成恍惚地扒饭，快速吃完一碗。离饭锅近的夏青见他吃完，自然地把饭锅推到他面前，他添了第二碗，问：“今天签约顺利吗？”
夏青正舀着汤汁浇到饭上，他最喜欢汤拌饭：“顺着呢，估计年后就能接戏了。”
孟玉成低头扒饭，没接话。夏青看不清他表情，搅着碗里的饭：“也没那么快，公司还没具体的安排。那么多剧本，看着都头疼。”
孟玉成依旧埋着头，夏青又说：“以后还不知道会怎么样呢，演戏和演音乐剧差别很大。我是个新人，要学的东西很多。”
孟玉成终于抬头：“听说有些导演特别会骂人。”他是看张炀访谈里说的，某著名导演就喜欢在现场骂人。
夏青撇嘴叹气：“那也没办法，这个行业只是看着光鲜而已。”
孟玉成嘴角动了动，似乎想说什么，但最后没说。夏青转头和孟玉娇说话，问她明天要不要做馒头，他想吃馒头。