天气偏阴，光线格外暗，卧室里超安静。
男朋友还睡得热乎乎的。
不赖床简直天理难容。
林间坚定不移地赖着床，让男朋友枕着自己的胳膊，低头轻轻亲头发：“时老师。”
时亦在他胸口抬头：“嗯？”
“你最近有点儿太忙了。”林间低头，跟他鼻尖顶鼻尖，“男朋友脑袋顶上负责心疼的天线要开始抡圆了转了。”
这个距离就很容易叫人对眼，时亦抬头看了一眼，忍不住笑出来：“不累。”
……
不累就不会午睡都睡不醒。
林间没反驳，亲了一口男朋友，把人往怀里捞了捞：“别太辛苦，听话。”
时亦觉得他这个评价标准有点儿绝对：“你也辛苦。”
“我都习惯了啊，你别跟着我熬。”林间笑了，“不是有科学研究吗？说每个人最合适的睡眠是多少都不一样……我应该就是睡四个小时就够的类型。”
时亦抿了下嘴角，抬头想说话，被他低头在唇上碰了下：“我同桌万一是九个小时，我们两个就有整整五个小时的时差。”
时亦：“……”
这个人很多时候就很欠打。
难受都难受不起来那种。
时亦决定通过从床上坐起来证明自己不需要每天睡九个小时。
“我同桌长身体……靠。”
林间胳膊一直搭在他身上，被带得晃悠了一下，整个人差点儿栽歪到地上，一条腿堪堪在床边扎了个马步：“等我有钱了，一定要换个不是弹簧的床垫。”
时亦压了下嘴角，把他拉上来：“有事？”
“算是。”林间在床边晃上晃下地玩儿，笑了笑，“快开学了，想找时老师通融一下……”
“今天是最后一天。”时亦说。
“啊？”林间愣了下。
“寒假特训。”时亦指了指墙上的计划表，“最后一天。”
要把林间落下的基础赶在一个寒假里都追回来，无疑不是个多容易完成的工作量。
但如果补上了，哪怕还没来得及夯实补漏，在开学以后也能跟得上正常教学的节奏，作业、小测和考试都能发挥出最应有的作用。
只要能跟得上，就还能在高三的时候跟所有人挤到一个起跑线再冲一次，看能冲到什么样的高度。
“于老师说寒假是重点时间，要抓紧。”时亦怔了下，“怎么了？”
“这是个特训啊？”林间才反应过来，几步过去研究了一会儿那个计划表，“没有下一页了？就寒假？”
“……”时亦转身去找新的表格纸。
“不用了不用了。”林间飞快扑回去，及时制止了时老师的动作，“特训超爽，超开心。”
时亦看了他一会儿，跟着笑出来，攥住他的手。
决定开始特训的时候，他其实也不是特别有把握。
对大多数人来说，学习毕竟还是件枯燥大于乐趣的事，尤其是以高考为明确目标、做题为必要方式的学习。
林间背着这么多事，操着这么多心，哪怕觉得累了想放弃他都能理解，再调整计划，把复习时长拉长到高二下半年加整个高三，也能拼出来一个结果。
但现在这种结果无疑是不一样的。
他其实也没能想到，林间居然就真这么边挣钱边操心边复习，一口气跟他撑到了现在。
……
还是在不知道这是个特训，以为这种日子会延续到地老天荒的情况下。
“真的。”
梁见坐在开学第一天的教室里，满怀敬意地听间哥讲那特训的故事：“要是我找了个对象，这么拉着我昏天黑地地学习，就算长得再好看我也分手了。”
“所以你找不着对象。”猴子说。
“靠？！”梁见幡然醒悟，“是因为这个吗！”
“两成吧。”吴涛托着下巴点评，“剩下八成是因为你没有间哥帅，你试试，要是当初你扣篮拽着篮筐掉下去，这个故事可能就结束在你跪在体育组写检查了。”
梁见：“……”
一群单身哈士奇没心没肺地乐，李磊绕了半圈，把托人买回来的新口琴递给林间：“间哥。”
“辛苦。”林间问，“多少钱？”
李磊知道他在这种事儿上从来算得清楚，报了个数：“你跟家属说了吗？”
“还没有。”林间说。
“啊？”李磊愣了下，“为什么？”
林间清了下嗓子，侧头看了看小书呆子压在书桌上的几张歌谱。
一开始是因为他想问问时老师能不能通融让他上台摇沙锤，结果被特训结束的喜讯冲击得有点儿剧烈，直接漫卷诗书喜欲狂彻底忘了要说什么。
后来就是单纯因为不好意思了。
毕竟在手语歌表演里摇沙锤这个事儿再怎么描述，也是不可能跟帅沾上任何一点点点的边的。
他自己冷静下来想了想……都不太忍心想。
画面太惨烈。
“现在学来得及吗？”李磊被他说服了，拉过来过道对面的椅子坐下，“两个月，吹出调没问题，吹出歌还是挺难的。”
“就是不知道来不来得及。”林间深吸口气，揉揉额头，“知道不就跟家属说了吗。”
两个人一起上台是件大事儿，对小书呆子来说是，对他来说也是。
倒是不怕时老师知道了以后再给他来个口琴特训，主要是万一掉链子，多多少少也是个连遗憾带失望的结果。
那就还不如先不说。
“这种感觉我熟。”
梁见理论知识非常丰富，举手发言：“是一种想给对方个惊喜又不知道能不能给成的、紧张中混合着忐忑，忐忑里包含着期待的复杂感受。”
“多见于青春时期情窦初开的各种情况，严格来说不太符合间哥心理年龄比我们大三十岁的人设。”
梁见推了下鼻梁，冷静分析：“但一切都有意外，只要想象力足够丰富，就会知道哪怕是间哥也有今天……”
“丰富不起来。”吴涛说，“我也青春期情窦初开，但我唯一有过这种感受的经历，就是我妈一手拿着红包一手拿着鸡毛掸子，看着我查期末考试分的时候。”
梁见：“……”
林间微哑，没理这两个人胡闹，拿着那个口琴打开看了看。
格外漂亮的暗红色，衬着崭新的不锈钢标，质量比他在学校门口小卖部买的那个好了不知道多少，
盒子里头甚至还非常像样地配了个黑丝绒的里衬。
小书呆子在老万那儿帮忙判卷子，一时半会儿回不来。他对着口琴坐了两分钟，按了按额头，没忍住笑了一声。
“怎么了？”李磊吓了一跳。
“没事儿。”林间笑笑，“我也有今天。”
李磊看着他没说话。
林间拿着口琴转了两圈，稳稳当当在指间夹住，放回去收进书包里。
快上课的时候，李磊才从椅子上起来，叫了他一声：“间哥。”
林间扬了下眉。
李磊不知道该怎么说，拎着椅子转了个圈撂回去，“特别好。”
话题断的时间有点长，林间没连上：“啊？”
“你今天这样，真的。”李磊说得挺认真，“就……我他妈也不知道为什么，原来想不通，还觉得家属拖着你就是浪费你的时间精力，现在才发现你这样特别好。”