他把坏了的魔方和其他的魔方放在一起，走向柜子，弯腰收拾散落一地的CD。明日香坐在沙发上，不敢动，只是望着他动作缓慢的身姿，眼眶越来越热，视线一点点模糊起来。
明日香收拾好了自己的行李，离开时经过起居室，真嗣正坐在沙发上修理被她摔坏的魔方。她心里忽然一阵刺痛，连忙收回了视线，望向已经重新整理好的装着渚的CD的柜子。
“……我走了。日记的事情你不用担心，交给我就好。”
真嗣没有给她回应，安静里只听见摆弄魔方的声音。她最受不了这沉默，用眼角余光偷偷窥看，真嗣已经把掉落的一角装回了魔方上，但因为已经损坏过，魔方转动起来并不顺畅，喀拉喀拉的声音像是老旧的机器。
然后，那机器忽然停止了运转。操作它的黑发青年抬起头来，望向拖着红色行李箱的女人：“……谢谢你，明日香。抱歉。”
“你知道就好。”像是害怕这一反往常的举动一般，明日香的话接得很快，仿佛在阻止真嗣继续说下去。她拉着行李箱往外走，快要进玄关时停了下来，回头。
真嗣在望着她。
她也望着那双悲伤的黑色眼睛，感觉犹如在窥视深渊，心蓦然一冷。
她收回了视线，只给对方留下带着话语的背影：“麻烦你和葛城说一声，我走了。”
真嗣没有送别的话语。她拉着行李箱，像拉着西西弗斯的巨石，一步一步都沉重而费劲地迈出。弯腰穿着高跟鞋，她的鼻头又有些酸。
她想起真嗣默默地捡着散落在地的CD的样子。像是一片寂静而稀薄的影子。
他缓缓将CD捡起，轻轻擦一擦，再整齐地放回柜子上，小心地避免踩到地上散落的CD，再捡起另一张。他只是在重复着这个动作，可只是看着，就知道这些动作中饱含了多么沉重的思慕。
真嗣好像一下子离她远去了。
即便不甘心，可看着真嗣的眼睛，她知道自己必须认输了。没胜算的。
她骑在车上，秋风吹进眼睛里的时候，她还是忍不住流下了泪水。只是，那泪水是为了自己，还是为了真嗣，她已经分不清楚了。
美里回来的时候，家里只剩下真嗣一个，她问：“明日香呢？”
真嗣动了一动：“她走了。”
玄关的红色高跟鞋也不见了。美里松了口气。她不是不欢迎明日香，但却怕明日香的性子会把真嗣逼得太紧。她环视一周，家里没什么异样，悬起来的心也落下了些。
她走上前，把手里的袋子放在真嗣面前的茶几上：“给你的。”
真嗣淡然地瞟了一眼：“这就是你一句话不说就出门的原因？”
“你知道里面是什么的话，就不会说这番话了。”她出门太急，没给真嗣准备吃的，被责怪也无可厚非。可她想着明日香在，就没问题——毕竟，这袋子里的东西对真嗣来说，一两顿无关紧要的饭菜根本不能相提并论。
“这是NERV残留的部分录像。”要说到关键的字眼时，她却不知怎么，不由自主地顿了顿，“……这是渚的部分。”
——啪啦。
真嗣手里的魔方掉落在地。他瞬间瞪大了眼睛，从袋子上移开目光，望向美里，手和声音都在颤抖：“你说……渚……的？”
“对。”
美里点头。她不知道给真嗣拿来这些东西是对是错，她只希望真嗣心里能好受一些。每天看着真嗣行尸走肉的样子，她也快受不了了。而且，她不能这样一辈子照顾他。真嗣得走出对薰的留恋，挣脱过去的束缚。他终究还得生活。
真嗣伸出了抖动不已的手，那表情说不清是害怕还是期待。在碰到袋子之前，他抬起头望向美里，仿佛在征求同意，又像在从美里这借几分勇气。
美里点点头肯定了他。他忽然一下把袋子整个抱进怀里，紧紧地抱着，美里心里咯噔一声：“……真嗣？”
真嗣不答她的话，从沙发上站起来，抱着袋子就蹬蹬蹬往房间跑，随着房门关上的砰的一声，空气也嗡嗡震动。
美里不可置信地瞪着眼望着紧闭的房门。这些日子真嗣表现得很好，她还暗自祈祷，真嗣没准快好了。可现在她忽然后悔自己所做的决定，自作主张地把薰的痕迹带到真嗣眼前。她明明知道，时间才是最好的解药——就像她渐渐能够接受失去加持的悲痛一般，总有一天，真嗣也会接受失去薰的事实。
她就不该输给看见真嗣失落时这莫名的心软。
她走到真嗣门前，敲了敲门，尽量让自己的声音听着和平常无异：“真嗣，你要看的话，我把放映机给你拿过来。”
真嗣还是不答她的话。她早就习惯了。她去拆了机子，放在真嗣门前，再敲敲门：“我给你放在门前了，我现在走开，你可以放心出来拿，我什么也不会做的。”
她望着房门步步后退，一直退到起居室的沙发后面，看着。房门沉默着，传来试探般的扭动门把的声音，门打开一条缝，真嗣的脑袋探出来，找着了地上的放映机，迅速拿起来，像受惊的兔子般躲了回去。
美里听着房门关上的声音，想要叹气，情绪却堵在胸口，沉沉地往腹间压去。她捂着微微作痛的胃部，向厨房走去。她要给真嗣做些吃的。
以前，她是不怎么擅长下厨的。可真嗣来了之后，她才发觉自己竟开始练习厨艺了。而原本会做饭的真嗣，她却不敢让他拿着菜刀一类的器具。这是医生的嘱咐，她心里也总有些说不清道不明的忧惧。
她想起当年那个白发少年曾向他打听真嗣喜欢吃什么，她说不上来，真嗣几乎不怎么挑食。过几天，他又来问真嗣喜欢听的音乐或是喜欢看的书。美里没有关注过真嗣这方面的喜好，也没有这个心力，自然无法回答他。他很失落地要离开。
那时，鬼使神差地，美里忽然叫住他：“不如，你自己去问问真嗣吧。”
他停住了脚步，却没回身，只有声音经由冷冰冰的金属廊道反射回来：“谢谢你的建议，我会考虑的。”
后来，美里去找律子问起他的事，担心他对真嗣的过分关注是否是使徒化的征兆。律子把烟灰抖进烟灰缸里，头也不回：“你信不过我吗？那只是个人偶而已。”
到了现在，他当年如何逃脱检查，又或是律子为某些原因而包庇了他，已经无从得知。不过，那也已经不重要了。在他不知什么时候离开的一段时间后，有一次，真嗣找到了美里。
真嗣脸上仍旧是那副不情不愿的厌烦样子，美里让他坐下一起吃午饭，他摇摇头：“不了……我只是来问美里小姐一些事情的。”
美里对他要问的问题心里多少有几个备选项，可他的发言却出乎意料之外：“那家伙……到哪儿去了？我下EVA的时候没看到他……”
那家伙。问题超出美里的预计，美里愣了愣，回过神来发现自己也不知道薰在哪儿，而且，很久没在基地里见过他了。
真嗣还没换下战斗服，似乎从EVA上下来就直接过来了。皱起的眉头藏着不安，眼神闪闪烁烁的，仿佛怕暴露了什么秘密般，不敢直视美里的眼睛。
美里那时候并没有察觉什么，想了想就随意回答：“我不清楚。没时间管这些，不然你去问问赤木吧。”
真嗣连谢谢也不说，就略显急促地离开了。第二天看见真嗣的时候，他明显有些魂不守舍的。就和之前薰因为偷看他战斗而被关禁闭的那段时间一样。
只是那时候，美里真的什么都没多想。她只是一味认为，薰对真嗣有所企图，却从没考虑过另一个可能性。
而真嗣在一切结束之后越发沉默的样子，她也简单归咎为类似战争创伤后遗症，并未多做思考。毕竟，真嗣经历了那么多残酷的事情，他一向脆弱又敏感，性格本身又阴沉内向，美里没什么理由责怪他，只是默默守护着他。
她怎么可以毫无察觉——在她拉着真嗣和薰去游乐场的时候，真嗣时不时停留在薰身上的目光，和偶尔薰表示不打扰两人玩乐的时候，真嗣执拗地拉上薰的举动。当局者迷，她这个旁观者也被过去的假象蒙蔽了眼睛，谁也看不到如此显而易见的真实。
她不是没设想过，如果，真嗣也好，薰也好，更早一些明白这份感情的真意，是不是现在会有个幸福快乐的结局。可每每这么想，她又多少意识到，薰伪装着自己的真正身份，真嗣又执拗地否定着他，就算明白了那份心意，若薰不肯坦诚，真嗣不愿接受，也仍旧无济于事。
最重要的是，薰为什么固执地把真相藏了那么多年？
美里做好饭的时候，真嗣从房间里出来了。美里惊讶地看着他在餐桌前坐下，连忙把饭碗和筷子递给他。两人相对无言地吃着饭，静默的空气里只有碗碟响动的声音。美里偶尔打量他，他看上去又像没发病那般平静了。
“你知道那时候我为什么要对清酒做那样的事吗？”
他猝不及防地开口，美里一个惊吓，筷子从手中落下。他却并没有等美里开口，继续说：“我和渚第一次见面的时候，遇到一只和清酒很像的小猫。渚把它掐死了。”
残忍的话语经由真嗣死水一般毫无感情的声音说出。美里连筷子也没捡起，惊讶地睁着眼望着他。
“渚这么做的理由是，他觉得反正那只小猫没人养也很快就会死掉了，与其受了更多的痛苦而死，不如现在就死掉好一些。”他停了停，“后来的事情，美里小姐也知道了。”
“我掐死了他。正如他掐死了小猫那般，我把他杀死了。”
他放下了筷子和碗。
“他一直不告诉我他是渚薰……是因为他就是那只猫。”
他站起身来，罔顾无从给他回应的美里，从餐桌边上退后一步。
“谢谢你，美里小姐。”
——他竟然在笑。
“你要去哪里，又能去哪里呢？”
这是真嗣曾经问过清酒的问题。也许，这也是薰曾问他自己的问题。
看着录像带里那个遥远的少年，沉睡于脑海的记忆在被渐渐唤醒。真嗣心里一直有两个薰存在——一个是被他杀死前的薰，一个是重生后的薰。他们太不相同，因为无法整合起相异的印象带来的矛盾感，真嗣也无法去承认他。在曾经的薰和现在的薰之间，缺失了某些关键性的东西。
现在，缺失的那块拼图，在带着灰白色雪花的屏幕上逐渐完整。曾经，他们相近到只有一墙之隔，薰在门外，真嗣在门内。可在门打开的瞬间，薰便狼狈地躲开去，所以，真嗣一次都没有碰见他。除了从EVA上下来时冷漠地错身而过，听他说一句“辛苦了”之外，真嗣再没有和他亲近过。似乎接过了他偿还的苹果，两人间的关系也就一笔勾销，变成了彻底的陌生人。
黑色的眼睛盯着屏幕一眨不眨，似乎连灵魂也紧贴着画面，不愿错过瞬间。真嗣看着那个白发的少年，看着他一次次躲在隐秘的角落关注自己的战斗，看着他被发现而被粗暴地带走，看着他在惨白的灯光下被包围着审问时的缄默，看着守在门外又躲开自己的笨拙——他还是他，还是真嗣认识的那个渚薰。
他没有变。
他只是把自己藏了起来，造出一个伪装用的壳，不让真嗣看见他的心半分。
真嗣甚而明白他为何即便成为实验体、也要挣扎着活下来了——理由对于真嗣来说过于沉重，那意味着真嗣要在另一个意义上再次背负起他的生命——他想更多地和真嗣在一起。
他生存的渴望不是源于对生的留恋或死的恐怖。他从来不畏惧死亡，不然，他怎么会向真嗣提出那样过分的要求，也更不会擅自停药，狼狈地倒在真嗣面前。他想要活下去，仅是为了再多看看真嗣而已。
隔着屏幕，真嗣发现了当年那双默默注视着自己的红色瞳孔。时隔那么多年，真嗣才发现了他。他在屏幕里对着赤木说话，接过五颜六色的药来，不知说了什么，脸上在笑着。
赤木抽着烟，看了他一眼，又转动座椅背过身去，从抽屉里拿出一个文件夹递给他。