齐昭然顶着全班人的眼光默默拿出了老年机关成静音，还有一声提示“哔--静音模式”，这动静，耳背的老头老太太再也不用担心听不见了。
“齐昭然同学，你拿着手机来我办公室一下。”老班阴沉着一张脸，敲了敲桌子去办公室等他。
“兄die，活着回来。”赵铭真诚地祝福他，顺便抓住齐昭然的袖子：“抄抄你的数学，我选择就写出来三道！”
齐昭然随手抓起答题卡往赵铭怀里一塞就出教室门去了。
--
班主任姓李，叫李大个，身高一米六七。
此刻正端详着齐昭然同学交上来的手机。
“手机，挺新潮啊，跟我奶奶同款的。”李大个掂了掂手机，搁在桌子上。
“便宜。”齐昭然没多解释。
“总之，你考试的时候使用手机是不对的，严重影响同学，败坏班级风气，别以为是小考就可以不重视！”李大个自己说了半天，见齐昭然一句没答他，觉得有点儿尴尬，总算进入正题：
“说到这儿，我就忍不住说说你了，上次学校推荐你去参加的那个什么阳光杯化学竞赛你怎么没去？”
“奖金太少。”
“什么？”
“还没上次作文比赛奖金多，没必要，报名费一百三十六，来回一次路费按大巴车直达，再转公交六十六，半决赛决赛都在外地，吃喝住宿费加一块儿两天大概是三百左右，最后奖金一等奖税后只有三百三十七块六毛六，我还亏了一百六十四块三毛四。”
李大个就算是个教语文的，那也是个上过本科的语文老师，极力维护自己的尊严：“这是学术问题，你怎么能跟钱挂钩呢！庸俗！”
“这也是个人意愿问题，你怎么能因为学校名誉来逼我参加呢。”齐昭然没等老师反驳，抽走李大个放在桌上的手机，转身回班，末了还提醒老师一句：“下次有奖金合适的比赛记得通知我。”
我呸。李大个十分委屈地一屁股坐在座位上，偏偏他们这个穷乡僻壤，几百年出不来一个一本生的三流高中还真是靠着齐昭然赚名声。
又偏偏齐昭然还真不是什么好学生。
逃课，睡觉，带手机，老师基本上抓住了也不能处分，谁敢玷污他们学校唯一的学霸谁就完了，齐昭然于是被老师们众星拱月般供起来，被学校众多学渣和混混非羡慕者则嫉恨。
李大个回班的时候齐昭然已经撕了假条早退了，问他同桌赵铭，赵铭慌慌张张把齐昭然的数学答题卡掖在卷子下面，抬头无辜地回答：“齐哥他提前写完卷子了，说你给他开了假条让他早点回家。”
“狗屁，”李大个骂了一句，又觉得不妥：“他是不是又偷撕我假条模仿我签名了？看我下周怎么收拾他。”
虽然李大个并不会收拾齐昭然，但最起码班主任的威信要在全班同学面前树立起来，赵铭苦哈哈地点了头，等李大个坐回讲台上监考，又悄咪咪地从卷子下面抽出一小角齐昭然的答题卡接着抄。
--
“宋姨。”齐昭然推开三医院1206病房房门，把书包随手搭在椅背上，看着眼前女人忙前忙后的身影，接过她手中的保温瓶：
“我来吧。”齐昭然将做开的水倒进暖瓶里合上盖子。
“昭然？你怎么来了？你们今天不是有周周练？”
“提前写完了就回来了，看看小若。”齐昭然拿起果篮里一只苹果开始削皮。
“你现在快升高三了吧？我前两天还听你们班班主任说了，你还要参加什么奥数比赛，忙得很，小若这边阿姨过来就行了，你不用担心。”女人把鬓角往后拢了拢。
“不用，阿姨您也有事儿忙，我勤来着点儿。”
“哎，”女人叹了口气，眉目间满是后悔：“你跟我见什么外呢，我现在闲着也是闲着。当初也是我不好，要不是阿姨，你跟小若也不会在福利院自己过那么长时间。”
“没，当初那事儿不怪您，您也是不知情。”齐昭然削好了苹果，又道：“不说这了，您吃饭了吗？我食堂去打点儿晚饭？”
“我去吧。”女人还是起了身，接过来饭盒就下楼了。
齐若揭是车祸导致脑损伤，全责在他自己。一般来说，脑部损伤，轻伤三个月内苏醒，稍重的也大多在五个月内苏醒。现在距离齐若揭车祸时间一月有余，医院里也开了专家研讨会。
齐昭然轻轻阖好房间门，坐在齐若揭床前，眼睛却是看着窗外。
“小若，梨花又开了。”
顷刻间，似乎所有的冰雪寒风，凡尘琐事，都消融了。
02
“什么时候？”齐昭然再次接到贺宁电话已经是很晚了，贺宁刚刚开完会就来给齐昭然送通知。
“下周末，我周五晚上来接你。记得带好随身物品，去两天。”贺宁不容置喙。
“哦，那我请个假。”就是去撕张假条。
“你们周末还上课？”
“不上课，考周周练，上自习。”
“哦，这样啊。对了，关先生他... ...”
齐昭然没等贺宁说完，关先生三个字一出又是直接扣了电话。
他现在不是特别想听关先生，自己也没想到怎么应对昨天晚上的事儿，没脸见关律。
贺宁莫名其妙地看着手机屏幕，这是第二次了吧？自己那么讨人嫌吗？
“怎么？”关律从车前座上扭过头来，又知道自己是打给齐昭然的了。
“没，他挂我电话。”贺宁刻板的语气中莫名地带着一丝委屈。
关律轻笑了一声，不置可否。
“我只是刚刚说了您的名字，他就挂了。您听见了的。”贺宁补充到：“他可能不是特别想见你。”
关律没再笑了，面色不虞，贺宁赶紧补救。
“也有可能是齐昭然不是特别想听我的声音。”贺宁没有正面回答关律：“他已经不是第一次挂我电话了。”
关律倒是没再说话，手指在平板随意上敲了几个空格，又挨个删去。
--
周六贺宁按时到了齐昭然学校门口，却没看见他人，给他拨了个电话：
“齐先生？”
“嗯... ...”电话那头的声音模糊，像是嘴里塞了什么东西。
“你在吃饭？”
“两分钟。”还真在吃，齐昭然左手抓了一个红豆面包往嘴里送，食堂两块五一个，外面不一定有这个价钱。
“你怎么提前吃了？关先生说一会一块儿去吃... ...”
贺宁话说了一半，拿着手机不动了。
“怎么了？”关律在后座抬头问他。
贺宁翻转手机，把通话结束的界面拿给他看。
关律啧了一声，这小孩儿皮面太薄了吧，还羞着呢？
--
齐昭然拉开车门跟在后座的关律大眼瞪小眼的时候，脸以肉眼可见的速度红下去，然后迅速关上了车门。贺宁扭过头去看自家老板的脸，已经黑了。谁甩过关律的车门？谁？
关律看着齐昭然站在车门外红着脸用手背擦了擦嘴上的面包屑，像一只偷吃完鱼干儿毁尸灭迹的野猫。
关律饶有兴趣地看着齐昭然再次打开车门进来，连贺宁都没看，紧贴着门坐下。
关律刚想开口说话，就见齐昭然拿出了书包里的语文六十四篇开始默背。得，这让您闭嘴呢。
“上次收你一本单词册，你还想送我一本古诗词？”
齐昭然抬头了，但没看他，扭头看着窗外。
“按理说，这算是你上班时间了，咱们按小时收的费，你陪我多长时间，算多少钱。你老板在你旁边坐着，你3500和古诗词还能背的下去？”
不好意思，真背不下去。齐昭然妥协了，把书塞回沉甸甸的书包里，开始闭目养神。
关律也没再勉强他，随便笑了笑就任小孩儿靠着后座睡了，反正要往高速开，还有点儿远。睡饱了，精神充沛，才好逗。
--
齐昭然真睡着了，还做了个梦。
梦见小时候彩虹福利院的铁栅栏围了一圈，院子里什么都种，有草莓，葡萄树，蔬菜。齐昭然最喜欢院子里那一棵梨花树，它开花的时候，他能自己站在窗前看上很久。