《沸腾的雨》作者：无隽
文案：躲在石头里的维纳斯。
第一章 蛛
高晏君站在书店门口朝里张望，工作日的下午，店里只有两三个客人，都不是熟面孔。他松了一口气，又有些失落，徘徊一阵，还是推开了门。刚进去没多久，外面就淅淅沥沥下起了小雨。暗黄的银杏叶子打着弯儿掉落下来，铺在早已被踩踏得满是泥泞的残叶上，有些萧索。
手机震动两声，是编辑在催稿。高晏君拿出笔电点亮屏幕，最新的文件夹上标注了“完成”。他犹豫了一会儿，回了个「还在写，快了」。
算下来，高晏君有两个多月没交过稿了。这不是他的风格，对待工作他向来很有热情，也从不拖延。但这一次，无论编辑如何在微信里狂轰滥炸， 高晏君都草草敷衍过去，只说在写，还在写。编辑知道高晏君有个跟了很久的采访，见状也别无他法，只能耐下性子等待，时不时如同今日这样，敲打两句。
这一拖，就从夏初拖到了深秋。
“啪嗒”一声，桌上出现一杯冰美式。“看你在外面晃了好半天，怎么，没带钱啊。”
是书店的老板，正靠在桌边眯着眼笑。高晏君把屏幕压低了一分，抬了抬眼皮：“我可没点。”
“您这话说的，”老板揶揄道，“稀客，我请。”
前些年独立书店还算稀奇的时候，老板就在大学后门口盘下门面，开了这么一家店。复古风格的装潢，里头用了深色的木质书架和雾面灯罩的铁质吊灯，外头留出一块光线极好的位置，充作休息区。校园里多得是花钱不知肉痛的年轻人，几年下来，生意和口碑都还不错。
高晏君和老板是多年好友，从一开始的捧场，慢慢有了来这里写稿的习惯。他听出老板话里的调侃，没有反驳，只是放松身体靠在椅背上，在拉扯出的微笑里，微不可察地叹了一口气。
这原本是他平常生活的一部分。
“你那编辑可真行，催稿电话都打到我这里来了。说要是看到你啊，一定要拎着你耳朵到桌子边上坐好，写不完不让你出门。”老板干脆坐到他对面抱怨起来：“腿又没长我身上，你去哪儿了我怎么知道？还一天三道地往我店里使劲儿打电话，够执着的。”
又看到高晏君搁在一旁的笔电：“这是终于写完了？”
高晏君双手合掌放在面前，过了许久，含糊地“嗯”了一声。
他兴致缺缺，没有想要细说的意思。兴许又写了什么沉重的社会题材，老板知道他的个性，没再追问，只站起来拍拍他肩膀，打算回柜台：“写完是好事，别愁眉苦脸的。等这边下午打烊了，一起出去吃个饭吧？记得叫上小冯。你不来就算了，反正也没谁想你。怎么小冯最近也不来了？店里那些小姑娘问了我好几回……”
老板刹住了满口的滔滔不绝，高晏君在出神。
他正望着窗外。雨在越下越大，粗棱的线条交错划下又汇合，把玻璃紧紧缠绕起来，像一张茧，叫人有些喘不过气。对于冯致说过的话，高晏君这才有了一点体会。
铺天盖地的灰蓝色笼罩之下，人渺小得像即将被鲸鱼吞噬的磷虾。
空气中有一阵让人耳膜发疼的蜂鸣，而那些翻书的，低谈的，走动的声响，此刻显得格外清晰。高晏君目光也飘得很远，好一会儿才听到自己的嗓音从远方回来：“他不来了。”
好像也没有那么难开口，高晏君想。此刻他终于可以对自己坦诚，冯致不会来了。不会等待在他们相识的书店，也不会再与自己联络。高晏君胸口一阵气闷，在他逃避问题的时候，冯致也选择了彻底离开他的生活。
高晏君抱怨不起来，冯致就是这样的个性，天性敏感又倔强，从不愿给人添麻烦。这让高晏君觉得更加沉重，他明明是了解冯致的。
心拧成一坨被忘在洗衣机里的旧床单，要在这雨天里捂出了霉。
说起来这件事并非没有预兆。高晏君第一次接到来自那人的邮件时，曾无意间和冯致提起过。那时候，他和冯致各坐一方，在工作的间隙里聊起各自的近况。高晏君说他正打算接下一个新的人物专访，对方没有透露什么信息，只说自己“有点特殊”。
冯致问是怎么个特殊法，高晏君笑笑，写道这是商业机密，不能随便讲。冯致想了想，给高晏君发了一句：可能像我一样。
又来了。高晏君无奈地瞄冯致一眼，突然伸出手假装凶狠地捏了捏他的鼻子。冯致皱着眉躲，眼睛圆鼓鼓地瞪起来，生气也那么漂亮。高晏君嬉笑着退回去，在与冯致的微信对话栏里写道：现在说这话暗示我可来不及了，我们有规定的，不能假公济私采访家属。
冯致看屏幕的眼睛没有再抬起来，耳朵也渐渐红了。这样也许无心，但十分消极的自我评价，每每让高晏君瞧见端倪，都觉得心脏酸软发疼。
作为温柔周到的情人，他总要做些什么。
高晏君问冯致晚上想吃什么菜式，把话题轻巧地揭了过去。这些生活琐事，只看冯致挥动的双手，高晏君也能明白个七八分。手语总要比打字来得有效率 。但高晏君更喜欢冯致读唇语的样子，喜欢冯致凝视着他，辨认着口型的全神贯注。他的爱人天生无法听到任何声音，但拥有一双多情的眼睛。
清泉一样的，干净明澈。高晏君想，他是愿意为了这双眼做任何事的。
而真正吸引高晏君做这个专访的原因，的确不太好讲。
晚上高晏君窝在家里查资料时，电脑右下角跳出了新邮件提醒。几天来这样的情况时有发生，点开一看，果不其然，是那个采访对象。他称自己为小全，拒绝了面对面采访的提议，只愿意通过邮件交流。而邮件发出的时间总是在深夜，这很符合上班族朝九晚五的规律。他似是到了这个点，才有空字字斟酌该说些什么。不过高晏君不太在意这个，不具即时性是邮件的优点也是缺陷，对面想必也是看中了这个。虽然高晏君不知道对方究竟为何“特殊”，但小全来找他的理由，倒是在第一封邮件里，就讲了个清清楚楚。
小全是一个性工作者。
准确的说，是前性工作者。这两个特质加在一起，有些暧昧的情色意味。高晏君供稿的是本地媒体，采访范围横竖超不出越水市九区，在全国范围内虽也算小有名气，但读者里本市市民仍是占了多数。这也许是对方极力隐瞒个人信息的原因。想通这点，高晏君没太纠结，只琢磨着从这稍嫌朴素的名字来看，对方大概是男性。
小全给高晏君的工作邮箱发邮件，询问他是否愿意接下采访时，带着明显到可以通过文字传达到对方的焦虑感。这种感觉高晏君很熟悉，来找他的人大多如此，满腔的倾诉欲，就等着有个地方可以一股脑都倒出来。高晏君是喜欢这种态度的，有话想说，才能有故事可记录。他是个敏锐而有耐心的观察者，但自己飞向天空的鸟，总比躲在密林中的容易看到一点。
这很不一样。
高晏君想到的是与冯致刚认识不久时的旧事。冯致是书店的常客，总在下班之后去书店加班接私活。而他坐着的那个朝窗单人座旁边，也总是坐着去写采访稿的高晏君。在知道冯致不能开口说话时，高晏君就准备了空白笔记本。每次遇上冯致，他都会主动把写了字的笔记本递过去，从今天的天气到正在看的书籍，总是能聊上两句。冯致对发展人际关系很不擅长，这样刻意的接近，让他局促又紧张。
没过几天，在高晏君又一次“碰巧”坐到他旁边时，冯致递给他一张早就写好的便利贴：你是因为我是个聋子，所以想采访我吗？
“聋子”二字看着刺眼得很。高晏君被问住了，有些不是滋味。冯致眼里有遮掩不住的警惕和脆弱，仿佛就等着高晏君点头了，他好赶紧逃走。
你怎么会这么说？
高晏君心虚，避重就轻地写了问回去。他没有和冯致讲过自己的职业，只觉得并无特别，此刻却有些刻意隐瞒的嫌疑。
冯致有些犹豫，写道：对不起，老板说你很有名气，写过很多人物访谈。
他已经开始为自己挑起的误会焦虑起来——他甚至还不知道这是否真的是误会。于是高晏君写得飞快：是我没说明白，我只是觉得你很特别，想跟你交个朋友。
这“特别”也招人误解，他又加了一句：我是说翻译，挺有意思的。
冯致看着自己面前摊开的文件，将信将疑，但仍是浅浅地松了一口气。
冯致是一名笔译。高晏君刚知道的时候惊讶极了：这怎么可能？没有听力环境，要经过多少时间，他才能习惯和掌握文字表达？又要耗费多少心力，他才能学会一门陌生的语言？
简直令人惊叹。
为了打消他的疑虑，高晏君又写：我可没那么敬业的，这是下班时间。
他侧对着冯致，笑得很坦然。冯致反倒有些自责，仿佛误解了他人好意，实在不知好歹。
抱歉。冯致接在下面继续慢慢写着：以前遇到过想采访我的人，觉得有些困扰。真是不好意思。
即使是在他们在一起很久之后，冯致也鲜少提到过去。高晏君从那些只言片语，和日常的细微琐事中有过发散和猜想。冯致身有残疾，又养成这样一副腼腆内向的个性，他的前半生，怕是并不幸福和快乐。
那些学习外语的日子，独自一人来到越水打拼的日子，在高晏君之前，在书店孤独地坐着，看着人来人往的日子……那些听不见丝毫的声响，静寂的日子。
他都是怎么度过的呢？
但冯致不想倾诉，他甚至是有些神秘的。高晏君好奇过，但并没有追问。他从一开始就知道，不管经历过什么。冯致都没有邀请他人来参观人生的打算。
这怎么一样呢。
而经历了冯致这番诘问的高晏君，自是要去找老板算账。老板坐在柜台里翻闲书，看也不看他一眼：“我也没说错啊，你哪回像现在这样跟上班打卡似的准时来过？还一来就往人身边凑，太明显了吧？人问我呢，说知不知道你是谁。”
“所以你就卖我。”高晏君无奈道。
“所以先让人家心里有个底，”老板眼色幽凉，“我总不好直接说，恭喜啊小冯，他这是看上你了。”
高晏君悚然一惊。
他想起来他和冯致初遇的场景。那时冯致背对着，正从座位上站起来。而他走得急，正好就撞了上去。冯致手里的书被撞得落了一地，高晏君低下身帮忙捡，刚抬起头，就落进了那双漂亮的眼睛。
他愣愣地道歉，看冯致垂下眼笑着摆手，迅速又无声地离开了。高晏君站着望了许久，那双眼睛让人印象深刻。一把水做的钩子，收割了他跳得狂乱的心脏。
高晏君留了个心眼，向老板私下打听了冯致的名字，还有来书店的固定时间。好在他办公地点不受限，做得到三天两头地在冯致面前刷存在感。他有许多的借口：不过是想交个新朋友罢了，不过是职业病使然觉得他有趣罢了……直到老板一语中的，把他点醒。
这样迟钝的一见钟情。
冯致是个漂亮的年轻人，长相出众。他有一双圆润的凤眼，清澈干净，让人惊艳，五官又小巧柔和，十分耐看。有的人就是能被上天眷顾至此，怎么好怎么长，组合在一起，就是一张让人过目不忘的脸。而知道冯致先天不足，双耳失聪时，高晏君遗憾之余，竟是涌上一股难言的窃喜，似乎这样才正好，在出尘的气质里硬生生揉进了一丝凡人气。
“你也别怪我多嘴，”老板见他一脸傻样，解释道，“小冯这人嘛，就爱想些乱七八糟的，我先给他打个预防针。”
“我以为长成这样的，应该早就习惯别人搭讪了。”高晏君苦笑。
老板忍不住扶额，叫高晏君回头再仔细瞧瞧。高晏君一脸莫名，偷偷仔细打量冯致的背影。冯致穿着一件半旧的衬衫，他太瘦了，衬得衣服有些肥大。布料的颜色土气，版式也糟糕得很。明明是炎热的八月，他仍把扣子扣到最上头一颗，堪堪顶着脖子，像个老旧的长条灯笼。
摆在脚下的挎包也是旧的，不少地方都已经磨破了。冯致没有注意到这来自背后的目光，仍然安静地坐在位子上看书，左右都没有人座，但他仍是把所有东西都收得规规矩矩，像是给自己立好了两堵墙。
这背影着实没有看头，甚至有些寒酸。
“他成天脸朝窗坐，哪有多少人会注意到他长什么样。”老板有些唏嘘，“再说了，长得好看有什么用？他跟人交流都困难得很，性子又不活泼，不是没见过跟他搭话的，两三回也就没耐心了。他反倒要失落，觉得是自己招人讨厌。”
可他明明只是不善表达。高晏君替冯致抱不平，又觉得心里那丝窃喜多了几分。他是行动派，但又不敢妄动。抛开性向不讲，以冯致这样的个性，会接受他的示好吗？会不会又被吓到，甚至直接逃离他的视线？
高晏君想来想去，怎么也找不出合适的说法，很是烦恼。
这问题一时难解，高晏君暂且安分地扮演着一个总是“偶遇”在书店的常客。他想着，至少要先和冯致成为合格的朋友。好歹是职业撰稿人，多年的采访经验之下，高晏君对跟人打交道很有一套方法。他要是有心，讨好冯致这样的单纯个性，根本不在话下。冯致虽不会主动搭话，但时间久了，也会朝高晏君露出一点笑意来。
像是接近某种经不起什么风吹草动的小动物，高晏君缓慢地，温柔地靠近，让它对人类渐渐放下了警惕心。
他们总是并排坐着，密密麻麻地聊上好几页。兴许是专业使然，冯致涉猎很广，又写得一手好字。个性也没有高晏君以为的那么老气横秋，偶尔也写两句玩笑话。每次看到高晏君惊讶的表情，他都会狡黠地笑，十分孩子气。
了解冯致越多，高晏君就越是感慨。剖开被泥沙包裹，海藻缠绕的蚌壳，竟是如此光华温润的一颗珍珠。
而这一切都没有人知道，除了他。